오월의 연가(戀歌)
한강을 끼고 휘어져 돌아가는 높고 낮은 언덕에 샛노란 개나리가 꽃잎을 터뜨리고,
여의도 윤중로에 벗꽃이 만개하면 봄은 완연하다.
개나리꽃을 보노라면 천개 만개 작은 진노랑 꽃빛이 눈이 시리도록 새롭다.
진노랑색
봄소식을 제일 먼저 알린다 해서 영춘화(迎春化)라 불리는 개나리의 꽃잎색과 때를
같이하여 제주의 유채꽃이 노랑이고, 4월초에 직접 내 눈으로 본 경기도 이천 백사면의
산수유꽃이 진노랑이다.
유난히 진노랑빛 개나리가 우리들 마음에 소박한 정으로 가까이 다가오는 것은 겨우내
칙칙한 무채색 속에서 각박한 생활을 해 온 도시인들의 색깔에 대한 굶주림 때문일까,
아니면 인토(忍土)를 살아가는 사람들이 다투고 경쟁하는 중에 애정에 대한 결핍증 때문일까.
개나리는 아주 흔한 봄꽃이다.
누가 수고하여 가꾸지도 않고 거름을 주어 키우지도 않는데 개나리는 도심의 척박한
땅 어디에서든 왕성하다.
학교 울타리나 덤불이 우거진 언덕, 작은 시내를 끼고 돌아가는 자동차 전용 도로의 언덕이나
시궁창 냄새가 찌든 개울가, 샛강의 강변도로 어디든지 잘 자란다.
개나리는 옛부터 많은 사람들의 사랑을 많이 받았다. 우리 민요에도 개나리를 노래한 것이 많다.
『약달래 반달래 / 이가지 저가지 / 노가지 향나무 / 진달래 왜철쭉 / 맨드라미 봉선화 / 누루퉁
호박꽃 /모가지 잘록 도라지꽃 / 맵시있다 애기씨꽃 / 부얼부얼 함박꽃 / 절개 있다 연꽃이냐
/ 이 꽃 저 꽃 다 버리고 개나리 네로구나 /』
개나리가 만개하기 시작하면 뜰 앞에 목련 나무의 가지에도 솜사탕만큼 커다란 꽃술이 부풀어오르고
벚꽃 망울도 하루가 다르게 영글어 간다.
노랑 빛 개나리, 엷은 겨자 빛 목련, 연보라 벚꽃이 어울려 봄은 색의 향연으로 시작한다.
이렇게 봄이 무르익어 갈 즈음이면 온종일 진열장과 조제실을 오가는 약국에서도 하루해가
노루 꼬리만큼 길어지기 시작한다는 것을 느끼게 된다.
약국앞 화단에 장미와 국화의 새순이 푸릇 푸릇 오르고, ‘원주’에 텃밭을 둔 친우로부터 얻어온 야생
‘춘란’이 겨우내 흙속에 숨었다가 싹을 틔우는 모습에 새삼 감탄한다.
아파트의 문을 열고 아침 출근길에 무심코 본 은행나무의 온몸이 초록 잎새로 어느새 뒤덮일 때,
라일락 향기가 바람을 타고 코 끝에 닿는다.
봄꽃을 화려한 여인의 맵씨에 비유한다면 신록은 장고춤을 추는 흥겹고 태평스러운 여인의 성숙된
모습에 견줄 수 있다. 그래서 신록은 꽃 보다 예쁘고 은은하고 깊은 향기가 풍긴다.
음과 양의 조화로운 운율의 태평가와 시적(詩的)분위기의 옥적(玉笛)의 곡(曲)이 울릴 때 산천은
새 잎새 사이로 흐르는 바람 소리가 파도 소리로 변하고 아주 먼 산기슭에 뻐꾸기 울음이 장단을
맞추면 우리 곁에 문득 신록의 계절 5월이 온다.
시인 ‘노천명’은 5월을 「계절의 여왕」이라 했고 ‘이어령’은 「잎의 달」이라 표현했다.
5월을 사랑하는 사람은 생명도 사랑한다.
5월을 사랑하는 사람은 절망하거나 체념하지 않는다. 권태로운 사랑 속에서도 가난하고, 담담한 살림 속에서도
새벽 우유와 같이 맑은 5월의 공기를 호흡하는 사람들은 건강한 희열을 맛본다고 했다.
가톨릭에서는 5월을 ‘성모님의 달’로 기념하며 ‘성모 성월’을 노래부르고, 시인은 5월을 시로 읊고,
화가는 5월을 화폭에 담을 때 약사는 무엇을 할까.
5월은 어버이날이나 어린이날이 있지 않더라도 눈을 감으면 어머니 생각이 절로 나고 슬하에서 자라고 있는 자녀들을
돌이키게 되는 계절이기도 하다.
나무마다 가지마다 들녘의 이름 모를 풀마다 탱탱하게 물이 오를 때 사람들에게도 감성의 물이 올라 5월은 인간의 본성과
감수성을 자극하는 계절이기도 하다.
5월이면 또 생각나는 것이 돌아가신 어머니 모습이다. 새삼 그립다.
지금 천주교 「용인공원 묘지」에 누워서 그 영혼이 나를 굽어보시면서 무슨 생각을 하고 계실까. 생전에 섭섭했던 일들이
노여움이 되시어 눈을 부릅뜨시고 내려다보고 계시는 건 아닌가 싶기도 하고 고희를 바라보는 나이든 아들이 모질게 살아가는
모습이 너무 불쌍해서 생전처럼 성모님께 기도를 드리고 계신 것은 아닐까.
돌아가신 어머니 묘비에 새겨드린 글이 불연듯 생각난다.
≪아흔셋 / 돌아온길 / 구비 구비 / 모진 세월 / 못다한 깊은 사연 / 빈 가슴에 묻으시고 / 하늘 나라 / 본향에서 / 기리 / 평안 하옵소서≫
노환으로 6개월여 자리에 누우시고는 마침내 하느님 품으로 귀향하셨지만 내가 나이를 들면서
돌아가신 어머니께 더욱 송구한 것은 어떤 연유일까.
늦게사 다시 철이 드는 걸까. 지나고 보니까 어른께 효도한다는 것은 아주 하찮은 일이었던 것을 깨닫게 된다.
내가 조금만 더 잘 해드렸으면 하는 아쉬움이 늘 뇌리에 남는다.
하늘이 나에게 맡겨주신 장애아들 둘째와 5월에는 신록의 그림자를 밟으며 손을 잡고 한적한 산길을 걷고 싶다.
이것 저것 온갖 걱정 모두 집어 치우고 내가 사랑하는 둘째와 단 둘이서 신록의 산파(山波)에 돛배를 띄우고
아주 아주 먼 곳으로 떠나고 싶다.
내가 짝 사랑하던 둘째는 너무도 오래도록 마음의 문을 닫고 있다.
그토록 사랑하는 나에게 한 번도 따듯한 눈길을 주는 일이 없고 아무리 사랑한다고 애원을 해도 내 손 한 번 잡아주는 일 없다.
참으로 야속한 아들이다. 아버지가 자식을 사랑하는 무한의 심정을 그가 헤아릴 때는 과연 언제쯤일까.
장애아들이기 때문에 참다운 친구가 없어서 얼마나 외로울까 싶어 쓸데없는 말을 걸어도 응답이 없다.
너무 속상해서 마구 꾸짖고 싶지만 그럴 수 도 없었다.
너무나 기가 막힐 때에 집안에서 내쫓고 싶었지만 그럴 수 도 없었다.
너무 화가 치밀어 때려주고 싶었지만 그럴 수 도 없었다.
그를 아버지인 내가 사랑하지 않는다면 누군들 사랑하겠는가.
나는 언제나 눈을 뜨면 제일 먼저 그를 생각한다. 먹을 것이 생겨도 그를 먼저 챙겨준다.
얼핏 과잉 보호라고 생각할지 모르나 정도를 벋어나지 않게 교육하고 있으며 지금은 가양동에 위치한 '늘푸른나무복지관'에서
직장 훈련도 시키고 있다.
내가 어디에 가든 그는 내 마음의 한 가운데 천근 납덩이처럼 매달려 있다.
잠을 잘 때에도 나는 둘째 놈의 꿈을 꾼다. 아마 내가 죽어야만 그를 잊을지 모른다.
항상 내 곁을 맴돌면서도 옷깃 한번 잡아 주는 일없고 무슨 일이 있으면 전화로 얼른 나를 찾지만 고맙다는 말은 고사하고 따스한
표정 한 번 주는 일 없다.
그런데도 그와 함께 있으면 편안하고 그와 떨어져 있으면 불안해 진다.
매일 그를 위하여 기도하고, 그를 위하여 살고, 그를 위하여 무엇인가를 이루고자 하지만 사랑하는 둘째는 아직도 내 뜻을 헤아리지 못한 먼 곳에 있다.
5월이 되면,
나에게 온갖 슬픔만을 주는 그의 손을 잡고 탈속(脫俗)의 세계를 찾아 아주 멀리 떠나고 싶다.
어느 햇살이 눈부신 날을 택하여 내 사랑하는 아들의 손을 잡고 산을 넘고 바다를 건너 지구를 한 바퀴 돌아오고 싶다.
이제 예순 일곱 번 째 맞는 5월에 나는 사랑하는 아들과 들끊는 화택(火宅)을 떠나 어디론가 천사가 살고 있는 ‘에덴’을 찾아가고 싶다.
미움도 노여움도 한숨도 없는 그 곳에 가서 아들의 마음 문을 열도록 큰 소리로 연가(戀歌)를 부르리라.
아주 아주 큰 소리로 연가를 불러 그의 마음이 툭 트이게 하리라.
굳게 닫힌 그의 심성(心城)을 부수리라.
|
